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DANS les rues de Saigon, l'agent
de police vietnamien qui verbalise,
coiffé d'un casque colonial devenu,
aprés l'abandon des Blancs, le
symbole de I'émancipation, s'inter-
rompt : « On pourrait peut-étre
s'arranger? » propose-t-il. Et la
contravention est négociée de la
main 2 la main, & moitié prix.
Impossible sans pourboire de
faire seulement accepter un télé-
gramme au guichet de la poste.
Ces temps derniers, le courrier lui-
méme n’arrivait plus car, 3 peine
mis 4 la boite, les facteurs décol-
laient les timbres pour les reven-
dre. Les malades se battent pour
entrer dans les derniers hépitaux
francais; dans ceux du nouveau
régime, les infirmiers font des in-
jections d’eau sucrée ou d’eau lai-
teuse et écoulent au marché noir
les antibiotiques. Le régime du
mandarin, fléau de I'Asie tradition-
nelle, ol chaque geste officiel,
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Depuis 30 ans, Diem était inscrit

dans le destin de I’'Indochine.

chaque signature, chaque démarche
se paient, est rétabli au Sud-
Vietnam. .
Voulez-vous fumer une pipe
d'opium? La Chinoise de la fume-
rie clandestine s’excuse. Il fallait la
prévenir avant cinq heures car la
drogue interdite s'achéte au com-
missariat de police et le commis-
saire sen va de bonne heure.
Chaque jour des feuilles confiden-
tielles, mystérieusement glissées

_dans les boites aux lettres, détail-

lent un nouveau scandale : le trafic
des couvertures achetées pour les
réfugiés catholiques du Nord, le
trafic des buffles qui leur étaient
promis, une commande d’Etat de
500 millions de médicaments pas-
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sée 1 Paris et facturée le double, le
nouvean trafic des piastres...

La piastre est rattachée mainte:
nant 4 la zone dollar, mais tout le
monde veut des francs. Les sociétés
frangaises, pour payer leurs divi-
dendes a Paris, pour faire venit
matiéres premiéres et machines;
leurs employés pour nourrir leurs
familles restées dans la métropole.
Et ceux qui s'en vont, ayant vendu
commerces, maison, plantation,
n'ont pas le droit d'emporter des

piastres. Or, depuis 16 mois, il est.

pratiquement impossible d'obtenir
une autorisation de change sur
Paris, car la piastre, cotée officiel-
lement dix francs, en vaut juste la
moitié. Avec un transfert on
double son capital. '
Une. société frangaise qui avait
besoin d’'une aurtorisation officielle
pour 9 millions, 2 obtenu récem:
ment, grice 3 l'entremise d'une
dame amie du pouvoir, un trans-
fert de 14 millions, et les 5 mil-
lions supplémentaires ont été
payés a la dame en France
Les rares transferts sonmt surtout
consentis aux profiteurs du ré-
gime. Le montant des avoirs viet-
namiens en France, prétend un
banquier, approche 300 milliards.
Si une insurrection éclatait, un
exode tout préparé trouverait re-
fuge en France : appartements
4 Neuilly, propriétés sur la Cote
d’Azur, herbages en Normandie...
Pour le voyageur qui pénétre
dans Saigon par bateau, le con-
traste entre l'excés de misére de la
population et le luxe encore ja-
mais vu d'une minorité de privi-
légiés est hallucinant. Les réfugiés
— 1200000 depuis le début de
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la guerre — qui ne trouvent plus
camper sur les avenues, nichent
sur les quais au ras de l'eau, sur
des planches ficelées aux piliers.
Un métre au-dessus de leurs tétes,
se croisent robes de soie annamites
et complets blancs, Cadillacs et
Chryslers. Devant la terrasse de
somptueux restaurants de plein air
évoluent les virtuoses jaunes du
ski nautique, et la vague qu'ils
soulévent vient inonder les plan-
ches ot grouillent comme des rats
femmes et enfants. Les dollars de
la reconstruction, de l'aide aux ré-
fugiés, de la nouvelle armée —
les 3/4 du budget de Diem sont
payés. par les Etats-Unis — se
transforment automatiquement en
chevaux-vapeurs, Les petits fonc-
tionnaires ont des scooters neufs,
les boys des résidences américaines
des vélomoteurs étincelants, et les

- 4 CV des petits mandarins se

mélent aux cabriolets lilas impor-
tés des Erats-Unis.

Pourtant, au-dessus de cette py-
ramide de concussions, de scan-
dales, de trafics, qui symbolise le
nouveau régime, unanimement
condamné par les Vietnamiens et
les Américains autant que par les
Frangais, un seul personnage
échappe i toute accusation et, pa-
radoxalement, se dresse comme la
statue méme de lincorruptibilité.
Cest Diem, le dictateur en
complet blanc. )

Cloitré dans son palais, travail-
lant 18 heures par jour entre une
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image de la Vierge, les pensées de
Gandhi et un crachoir de porce-
laine peinte, il accomplit un tra-
vail surhumain pour maintenir -
debout un Etat artificiel et faire
régner un semblant d'ordre dans
un lambeau de l'ancien empire
francais d’Extréme-Orient. Cou-
ché a deux heures du matin, il se
réveille a trois heures pour exami-
ner lui-méme les marchés de la
Défense Nationale. Pendant quel-
ques semaines, il fait venir tous
les passeports pour accorder ou re-
fuser lui-méme tous les visas.

Il ne peut compter sur personne,
ses collaborateurs les plus immé-
diats faisant preuve d'un enfantil- '
lage extraordinaire.

— Nous allons vous céder I'h6-
pital Grall, le plus beau du sud-
est asiatique, annongaient les Fran-
¢ais au ministre de la Santé.

— Bon, prévenez-moi huit jours
d’avance! répondit le ministre,

— Et ou prendrez-vous les mé-_
decins? tonna Diem. Vous allez
déguiser les infirmiers en spécia-
listes?

Dans le Nord-Vietnam, des mil-
liers de chefs de travaux chinois,
d'ingénieurs soviétiques et tche-
ques, de médecins est-allemands et
bulgares, de radiologues polonais
sont venus au secours d'Ho-Chi-
Minh et de Giap. Le nouvel
express Pékin-Hanoi a été lancé
sur une voie reconstruite en prio-
rité pour amener spécialistes et
techniciens étrangers. Au Sud-Viet-
nam, au contraire, une seule idée
fixe : I'expulsion des Francais. Un
moment, on souhaitait méme leur
massacre, dont on efit pu se van-
ter comme d'un second Dien-Bien-
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fausse solitude de M* Diem

Phu. 11 falloc que le général
Jacquot, dernier chef du corps
expéditionnaire, fit venir 4 Saigon
un porte-avion pour décourager les
fanatiques.

Il y a quelques semaines, dans
le grand palais de Saigon, % la
Iueur des bougies, le gouverne-
ment Diem délibérait anxieuse-
ment. En vertu des accords de
Genéve, des  élections doivent
avoir lieu le 26 juillet prochain
dans les deux Vietnams, pour faire
l'unité, l'unité Diem ou l'unité
Ho-Chi-Minh. Ces élections, Diem
ne veut pas, ne peut pas les faire.
1l tient les villes, les routes princi- -
pales, mais, la nuit, la riziére ap-
partient toujours au Vietminh, et
il ne peut empécher la contre-
bande du riz vers le Nord affamé,
Dong, si le 26 juillet les Frangais
garants de la tréve ne sont plus 13,
Giap est en droit de remettre ses
divisions en marche. Plus facile-
ment, l'insurrection vietminh peut
éclater, défiant méme une riposte
atomique des Américains.

Pourtant, aux bougies, le conseil
gouvernemental choisit I'aventure,
car le régime avait davantage be-
soin d'assurer sa popularité par
I'anticolonialisme que de conserver.
une garantie juridique internatio-
nale. Diem est le plus solitaire des
dictateurs, celui qui réunit le
maximum d'opposants. Mais son
maintien au pouvoir, qui a décon-
certé ses protecteurs américains
eux-mémes, est une acrobatie for-
¢ant le respect.

— Il n'y a que deux hommes
en Indochine, a dit Giap. Ho-Chi-
Minh et Diem.

Des parlementaites frangais en
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visite tentaient vainement de lui
arracher quelques mots aimables
pour notre pays.

— Enfin, vous ne pouvez pas
nier 'ceuvre des missionnaires, lui
dit M. Michelet, espérant trouver
le chemin de son ceeur. '

— Oui, répondit
missionnaires espagnols et portu-
gais ont apporté I'Evangile au
Vietnam! :

Diem est en effet imprégné de
catholicisme espagnol. Les Ngo
Dinh, grande famille de manda-
rins, furent convertis au XVII® sié-
cle par des Castillans. Ngo Dinh
Kha, le pére de Diem, était man-
darin 2 neuf boutons, a la cour de
Hué, portant robe de soie et
ongles de 10 centimétres dans des
éruis d'or. Il commandait les eu-
nuques du harem impérial. Ses fils
allaient étre instruits a Paris, pas-
ser par Centrale, I'Ecole des
Chartes, les Sciences Politiques;
seul Diem refusa, par intransi-
geance patriotique, d’aller étudier
chez le conquérant.

Elevé en séminariste, un jour, 2
17 ans, il entendit des voix inté-
rieures : Dieu l'envoyait libérer
son pays colonialisé. Sorti major
de T'école d'administration d’Ha-
noi, il était chef de province a
28 ans et ministre de Intérieur
de Bao Dai a 35 ans. Ministre
fantoche d'un empereur de
convention, il révait déja d'élec-
tions alors que Bao Dai devait
obtenir la signature d'un adjudant

Diem, les
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pour changer les pneus de sa voi-
ture,
_ — Vous n'étes qu'une marion-
nette! lanca un jour le ministre
révolutionnaire 4 son souverain.
Il se lie alors avec d'autres
réprouvés, Chandra Bose aux
Indes, Solkarno en Indonésie, se
frend de passion. pour Gandhi,
onde un parti nationaliste préco-
nisant la désobéissance civile, la
non-violence.. Quand on suit la
carrierte de Diem, on s'apergoit
qu'il était inévitable. On le trouve

- inscrit depuis 30 ans dans le des-

tin de 'lndochine.

Bao Dai avait voulu en faire
son premier ministre. Les Japo-
nais, en 40, lui offrirent le pou-
voir. Puis Ho-Chi-Minh, en 45, le
tira de prison pour lui donner une
place dans son gouvernement.
Mais un de ses fréres avait été tué
par le Vietminh, En 1949, cest lui
qu'on charge d'aller chercher Bao
Dai 3 Hong-Kong. 11 doit devenir
Président du Conseil, mais il re-
fuse parce qu'on ne lui offre que
I'autonomie, pas lindépendance.
Et 4 la veille de Genéve, quand les
Francais cherchent désespérément
un homme pour prendre en main
le Sud-Vietnam en pleine anar-
chie; ils ne trouvent que ce vieil
ennemi. Un soir d'été 1954, Diem
est tout seul dans le grand palais
de Saigon. La grille du palais est
ouverte, le corps de garde sest
enfui. La nuit résonne des rafales
échangées entre bandes rivales.
Assis devant sa table, le petit
homme jaune aux traits bouffis,
au crin noir, attend l'assassin.

Contre lui convergent toutes les
coléres et tous les appétits. Il est
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I'ennemi du Vietminh qui tient en
secret le pays. Il est I'adversaire de
Bao Dai qui I'a nommé, des Fran-
cais qui l'ont installé. Les pirates
Binh-Xuyen qui détiennent la sii-
reté de Saigon, les fumeries, les
maisons de jeu et de plaisir, lui
sont hostiles. Les Hoa-Hao cam-
pent dans les rues en quéte d'une
solde pour leurs troupes et d'un
morceau de pouvoir. Contre Diem,
encore, les généraux du pape
caodaiste, les officiers du corps

expéditionnaire exaspérés qui' se .

promeénent avec des charges de
plastic. L'armée vietnamienne est
désemparée. Elle devait prendre le
pouvoir. et son petit général s'est
enfui, renongant 3 son complot
parce que les Américains lui refu-
saient leurs dollars. Les Américains
eux-mémes ne croient plus en
M. Diem, ce forcené qui ne se
laisse ni conseiller ni manceuvrer.
Clest un condamné 4 mort.

Et Diem, toute la nuit, attend
l'assassin en -face de son crucifix.
Enfin, quand le jour commenca i
poindre, une rafale crépita le long
des grilles, mais, tirée de trop
loin, elle fit seulement tomber une
pluie de vitres. Une auto-mitrail-
leuse vietnamienne passa et, 4 tout

hasard, licha une salve sur les

tireurs. Alors le petit homme
cessa sa pricre. Puisque l'assassin
n'avait pas osé monter, il des-
cendit lui-méme, et grimpa sur
'auto-mitrailleuse qui cherchait un
maitre. M. Diem inaugurait son
régne_ de dictateur..

Il sort rarement de son palais,
ot il occupe deux piéces monasti-
ques, car il sait qu'il est constam-
ment guetté. Une balle, et c’en se-

rait fini du Sud-Vietnam. Il a la
foi dévorante d’un inquisiteur. Ses
prisons, sa police implacable, ses
exécutions, c’est pour le bien du
peuple. Deux padres madrilénes
lui  servent de directeurs de
conscience. A son atrivée au pou-
voir, il suspendit & sa porte une
pancarte : « Interdit aux fem-
mes. » Pas une dactylo dans son
palais. Les secrétaires sont de pe-
tits policiers en casquette.
Depuis 18 mois, les Américains
qui paient chaque souffle du
gouvernement du Sud - Vietnam
400 millions de dollars, qui lui
fournissent ses experts, ses instruc-
teurs militaires (en sus des ndtres),
essaient en vain d'obtenir de
Diem qu'il élargisse son cabinet.

Son gouvernement est un
conseil de famille. Son conseiller
n® 1 est son pére, Nhu, sorti de
I'Ecole des Chartes, qui lui sert
de génie politique. Son antenne
d’information est la ravissante
Mme Nhu, la seule femme admise
au palais, élue député des réfugiés,
comme son wari, aux derniéres
élections. Secrétaire général 4 la
présidence, Cest-A-dire président
du Conseil, M. Chac, un vieux
Montparno édité par Gallimard,
marié & la sceur de Mme Nhu.
Ministre de la Défense, M. Dong,
époux d'une niéce du président.
Gouverneur du Centre-Vietnam,
chargé de la surveillance du rideau
de bambou sur le 17¢ paralléle,
M. Can, troisi¢me frére du prési-
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dent. Ambassadeur 2 Washington,
M. Thuong, pére de Mme Nhu.
Ambassadeur a Londres, M. Luyeg,
quatriéme frére du président...

Le miracle est que ce gouverne-
ment dure. Bien plus qua sa po-
lice, Diem doit de survivre a la
virtuosité politique avec laquelle il
neutralise ses ennemis en les op-
posant les uns aux autres.

A défaut dordre profong, il a
réalisé du moins l'ordre moral. Un
soir, d'un trait de plume, il sup-
prima le monopole de l'opium, le
jeu, et interdit la prostitution.
Dans la nuit, policiers et soldats
envahissaient Cholon, le faubourg
chinois, Babylone de I'Indochine.
Ils cernérent le « Grand Monde »,
un casino de planches dix fois
grand comme Monte-Carlo, assez
riche pour payer 4 *millions d'im-
pOts par jour. :

— Mais je tiens un débit offi-
ciel! protestait Mme Paula qui,
sur des nattes crasseuses, comptait
la pipe dopium 750 F aux fu-
meurs aisés, au lieu de 50 F dans
les fumeries officielles.

Sans l'écouter, les envahisseurs
ramassaient les pipes incrustées et
les brillaient. Mme Paula tient au-
jourd hui une confiserie. ‘

Le Paradis, qui abritaic 350
houtis en longue robe de soie fen-
due, fut transformé en école de
couture et de puériculture pour ses
anciennes pensionnaires. De riches
Chinois rachetérent 100000 F
piéce quelques-unes des nouvelles

écoliéres, mais les autres durent
renoncer- 4 la vénalité Tout
homme marié surpris avec une
beauté professionnelle est mis en
prison et n'est libéré qua la de-
mande de sa femme.

Ce puritanisme ne compense
évidemment pas le chaos admi-
nistratif laissé par le départ subit
des administrateurs frangais. Ceux-
ci éraient tyranniques, exclusifs,
étrangers. Mais ils connaissaient
leur métier. Et ils éraient honné-
tes. Aujourd'hui, l'ancien chef de
bureau vietnamien — un phéno-
méne — est devenu ministre, le
petit rédacteur a été promu direc-
teur, Pappariteur qui savait lire-est
passé rédacteur. Des lycéens ent
pris le pouvoir. Et comme les trai-
tements sont maigres, on trafique
avec d'autant plus d'ardeur que, du
jour au lendemain, en cas d'insur-
rection, le Vietminh peut prendre
le contrdle du pays... :

— Je ne donne pas longtemps
avant que les Francgais soient re-
greteés!  disait récemment un
expert américain objectif.

La popularité soudaine qui en-
toure au Sud-Vietnam les profes-
seurs et les médecins frangais, les
conférenciers venus de Paris, nos
compatriotes nouveaux-venus que
Diem charge de missions avec
pleins pouvoirs, nos industriels
appelés 2 ouvrir de nouvelles usi-
nes, est 1a pour le prouver. Tout
n’est pas perdu pour la France au
Sud-Vietnam.

géographie

-— Nous .vivons une drole d’époque, a dit Jean Cocteau. Aujour-
&’hui, quand quelqu'un parle de Sofia, tout le monde pense immé- -

diatement Loren!
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